塵

我們憑着他人的話，來批評某個人，這種情況太多了。

沒錯，我是包括在這個「我們」之列的。我不能把自己摘出去，然後誇誇其談，彷佛自己生活在另一個真空瓶子里，僅僅因為幸運，便可以嘲笑那些陷入某種必然性災難之中的可憐人。

愛默生說過：「自然不是感傷主義者，不會縱容和嬌慣我們。我們須得知道世界是粗暴的、乖戾的，十分樂意溺死個把男女。吞下你的船，就如嚥下一粒灰塵。」

命運在他的筆下，如此雄辯，如此可懼，也如此讓人心生憐憫。

這既是對自己，也是對他人，因為大多數時間里，我們都不是命運的化身，而只是這世界的灰塵。

但我們可以憐憫自己，卻不可以輕易憐憫他人。

這並非善與惡的交叉，而是一種對於自己的體認。我當然可以再一種安慰中，獲得少許慰藉，從而可以讓自己以為可以依賴那伸出的繩子，掙扎出人生的漩渦。但當我們真心用上所有力氣的時候，最可怕的，還不是繩子毫無力道回應的掉落，而是我們在掙扎和掙扎之間，將那岸上還努力救我的人，拽到水中。

讓我們看看同一個人筆下的有趣場景：

在我看來，慈善活動和宗教集會這些場合實在膚淺的很。說話的人，彼此吹捧，相互擡舉，言辭動聽，時時動用最高級形容詞，嘴脣顫抖，雙眼潤濕，新來的人看在眼裏，不禁要說，這裏燃燒着真正的火焰。集會里的人，隨時準備殉難，這樣的精神，對於社會具有不可抗拒的影響力。然後他們分頭走散，去逛街、去跳舞、去睡覺，一個小時後，他們便漠然不顧這個理想，倘若稍加誘惑，人人都會否認參加過這樣的集會。

這個人不是我們想象中的好人。而我們也不妨想想，身邊真有這樣的好人嗎？

我們不過都是短暫的慈善家，但這恰恰是人類善良可以存在的價值。若真有神，唯有神可以去救助所有信奉他的生靈。可人不行，人可以善良，但不應該表演善良，人可以同情，但不要將同情視為一種可以永遠燃燒的火焰。

當一群人走在荒野，那片土地沒有星光，也沒有月光。

你會相信身旁的人嗎？

若是相信，你的相信，該怎麽表現出來？

若是不信，這茫茫荒野，你該如何安全走出這片無盡的黑暗。

善良不是救世主，無論什麽時候都是如此，若是你期待身邊有一位現實存在的救世主，那你一定是遇到了騙子和蠢人。

騙子騙到了錢，很快就會逃走，而且還留下了自己邪惡的名聲，彷佛是放屁的人，巧妙逃脫人們的指責，卻不敢再次在相同的地點露頭一樣。

蠢人卻來了一個，走了一個；走了一個，也就又來一個。

我們未必不是蠢人中的一員，或者說，我很明確，自己就是一個蠢人。

但我想試着不再欺騙，無論是對於自己，還是對於每一個身旁的人。

這讓我不得不再去引用愛默生的這句話：

我們的情緒相互疑惑。我今日滿懷思緒，縱情抒寫。我沒有理由懷疑明日便不再有同樣的想法、同樣的表達力量。寫作之際，我所寫下的，似乎是世間最自然的東西。……我毫不懷疑，一個月後，我會納悶寫下這許多紙頁的人究竟是誰。……我是墻角一棵草。

迷惑會永遠跟隨着自信，他們就像堂吉訶德與桑丘那樣的夥伴，你沒辦法撇掉哪一個人，然後洋洋得意地宣傳，這就是那位紳士的偉大冒險史。

不能妥善嚴密封存的美味佳餚，在夏天悶熱天氣里，很快就會腐爛。無論它是多麽精心烹調出來的，也不管它曾經吸引過多少人，但要小心保管，保守秘密。我們頭腦中的思想也是如此。

思考一下自己要說出的話吧，也許這不是自己說出的，而是被很多人所講過的，我覺得新鮮，無非是自己還聞所未聞而已。這些焦慮、苦惱、掙扎，或許也是如此。我們以為自己身處水中，而他人都安全待在岸上。

但有時候，我想，每個人也都能忽然領悟：我們都在岸上，也都在水中，或者說，我們既不在岸上，也不在水中，每個人鏈接着另一個人，每個人都不曾獨自存活。我們指出旁人的缺點，無非是在指出自己的缺點，我們憑藉道德正義，審判另一個人，也是在審判自己。最重要的不是罪名是否確實，而是我們能否在確認罪行的同時，也體會到這種罪行不出現在我們身上，無非是因為命運的灰塵，與我們自己，偶然錯過。

「愛預設愛，得到愛便是預設他人的愛。……每一瞬間，時間在上面寫下新的題詞？或者只是過去的紀念碑？」

克爾凱郭爾說得含糊嗎？我反正沒看懂，還是用另一個人的話來說明結尾吧。

他們想要超出自己，逃出人性，那是瘋狂：他們非但沒有變成天使，反倒變作畜生；非但沒有提升自己，反倒降低自己。

我喜歡蒙田的這句話。