朋友之道

今天讀書讀到一半，忽然失笑，因為只是一篇極為尋常世故的文章，卻認認真真看到結尾，而且還一邊讀一邊反思，自己是這樣嗎？這句話是那樣嗎？一路看下去，好似打開一碗包裝精美的拉麵，外面廣告流光溢彩，文案講述超凡脫俗，一個個調料包又像是莫大豐富……但到了最後，加入開水，不過還是一碗平平常常的速食拉麵。或許唯一不同就是：

它還貴。

所以要笑，不是笑作者的用心宣揚和層層話術，而是笑自己仍然是當初那個孩子。懵懵懂懂，對於一切關於人生和交際的看法，都格外有興趣。

世界陌生，人心陌生，你讓一個孩子，如何去面對這一切呢？除了父母和好心的師長，便只有自己去摸索了。朋友是在這種試探和教訓里，一個個認識的，越是沒有利益相關，越容易長久。記得一個心理實驗曾經告訴我們，人們相處的空間越狹窄，越容易互相有好感。這是因為每個人對於自己和他人的距離，有一個下意識的認定，不同的關係意味着不同的圈子。陌生人一米五，普通朋友一米，好朋友要更近，而真正狐朋狗友死忠閨蜜，就要勾肩搭背了。因此，當兩個人被困在電梯里，環境要求他們必須超出一般關係，靠的更近，也就讓兩個人進入一種虛假的交情里。

關在電梯里的兩個人，似乎成了無話不談的好朋友，但若是營救的人來得快，一旦出來，就會失去那種親密的感覺。也許可以通過交換電話號碼，加個line來幫助聯絡，但更大可能是再也沒有交集了。

有朋自遠方來，不亦樂乎。正在於朋友的少之又少。到了落寞時，能夠有一個人陪着講講話，才是真正的好朋友。至於高興的時候，呼朋喚友，杯盤交錯，醺醺然，覺得一切都特別美妙。這雖然是人生必然經歷的事情，但終究無法找到那個真正的朋友。

記得余英時先生曾經寫過關於胡適先生的文章。他提到過，胡適在日記中記録過自己的大使生活，尤其是抗戰爆發，胡適受命赴美，卻不斷聽到戰場上的噩耗，心情極為低落。所謂只緣未到傷心處，此時的胡適便在這種艱難時世里，不斷奔忙，尋求美國政府的援助，忙忙碌碌，心力交瘁，唯有三兩個朋友還能陪他在深夜談話。

而當這幾個朋友也不得不告辭的時候，他在日記中說，那天自己孤零零去吃飯，形單影隻，孤單無所依託，寫下了一首詩。我讀了之後，明白這是一種強烈的情緒下，不得不寫，無意為詩的四句話而已。但卻可以見出，當一個人在最困苦的時候，是如何需要有朋友來談談心裏話。

獨行無友，並不是一件好事，但卻是一種自然而然的事。因為朋友可以經營，但卻不可能將經營來的朋友當作可以一生相守的好朋友。沒有朋友，並不意味着一個人孤僻，反而更說明了，他早已明白了人生孤獨的實質，而朋友不可強求的道理。

所以，正如胡適最後拼到心臟發病，也要做完自己心中認定的事情，沒有朋友如何呢？

但人的矛盾或許也正在於此，又怎能不希望有朋友呢？

陳寅恪先生當年赴英求治病眼，卻無功而返，可說是十分失望了。坐船返回中國，中間停泊于美國，當時趙元任夫婦都來看望，趙太太（楊步偉，字韻卿）後來說，陳先生開始的失態，以及轉眼恢復平靜的回答： 赵太太，我眼虽看不见你，但是你的样子还像在眼前一样。

雙方是多年的交情，當年陳寅恪未成家時，就寄住于趙元任家中，雙方交情極為契合相投。

而在後來的煙雲歲月之中，即使如此好友，也唯有各自安好了。

而與趙元任夫婦一同探望陳寅恪先生的另兩位學生，也走上了不同道路。

人生際遇，離奇變化，誰能說得清楚呢？

而我現在讀的文章，卻要從自己的經驗里，給出關於如何識人的建議，怎不讓人覺得寫的常談，而讀的天真呢？

但這又其錯在我，而非在人。正如讀一本宜家的說明，一個人搭不起那些家具零件，並不是說《說明》不夠詳細，而是我的手不熟而已。文章的作者所說，自有其經歷世事處，我妄想在十來分鐘的閲讀後，便掌握人家最少十來年人心繁複的認識，可說無知而又可笑了。

所以失笑。

真正的魔術師，不怕誰來揭秘，因為他們依靠的不是幾件道具，更不僅僅是什麽手速。

他們所憑藉的，其實是對人心的把握，那才是一切魔術最核心的部分。

我想，我是做不成這種魔術師的。但正如當年所想，一隊馬拉松冠軍候選喧囂着經過，很多人追隨而去，我不在那些狂熱叫好的人群之中，但卻願意在一個無人愿來的巷口，獨自為那一個個跑步的人鼓掌，既有明星，也有普通人。

最重要的是，我不想被他們看到，因為我相信冥冥之中的力量，可以讓這種聲音，得到回響。給善良的人祝福，給勇敢的人呼應，給沮喪的人力量，給吃苦的人安慰，最最重要的還是，那些默默受了委屈，明明給出更多，卻得到很少的人——

我喜歡你們，正如喜歡自己，那些倔強而未熄滅的心。