尋找

尋找很容易迷失目的。

一個陰鬱的天氣，孤獨的二樓，窗外光綫黯淡，讓一切變得無精打采。

打算找什麽來着，我忽然看着書架，彷佛不知道怎麽走到這裏，下一步又將做些什麽。

於是，我開始發呆，並且很奇怪，自己的右手為何扶着書架，而左手的手指卻輕輕觸到一本書的名字：《你為什麽孤獨》。

這位作家，我似乎有些印象。記得是在一個光明燦爛的午後，偶然經過那家現在關閉的咖啡店。屋裏人不多，但老闆還是很有興趣地換着碟，一首一首，都不讓它放到最後。過了副歌的音樂，就瞬間遠離，似乎是這快樂的時光，再不肯妥協的，留下來陪着我們胡鬧。

似乎是Rachael Yamagata的《Dealbreaker》，在最後成為那一刻的最愛，老闆不再打算徒勞尋找，於是這首歌就一次一次，一次一次，反復盤旋。

I'm looking at a letter that I wrote to you long ago,
I wouldn't even know now where to send it.
It's funny how it all poured out on paper.
If only I had found a way to tell you.

……

我本來只是打算喝一杯咖啡，讓自己歇息那麽小會兒，但開始的煩躁，後來的好奇，到現在意識到自己咖啡冷掉，而時間已然又浪費太多時，這已是又開始進來顧客的時候。他們有的人多，有的人少，卻再沒有唯剩自己的樣子。

我又續了一杯咖啡，加的糖，加的奶，而不是再想從前那般，只要一杯濃黑酸澀的「原味」。我喜歡的來自於添加，而不是原來。就像這首一遍遍重複的歌曲，來自於一場跨越國界和文化的愛戀。

律師和畫家是可以相愛的，而孩子的奔波的往復，只意味着一件事，太費鞋。

我想到這裏，內心裏笑了很久，但若是有人在旁邊仔細觀察這個怪人，肯定什麽也不會發現。

我練習了很久，如何讓自己笑得開心，卻又毫無表情。

這不難。你將自己的手放在肚皮上，然後想那些最好笑的事情，肚皮的顫動意味着身體內的笑聲，而鏡子前的面孔，則負責控制切斷那些傳達的情緒。我發現最難的不是控制這種錯亂背離的神經，而是我發現，自己竟然找不到什麽能讓我笑起來的事情。

很久了。我看的書，慢慢變得像一條漫漫旅途，無止境，無終點，那些話值得讓自己耐心理解，卻不適合說給誰來聽。至於電視電影，我放棄了。在一些孤單的時候，我也會後悔，為什麽要對那些畫面連接起來的故事，說聲再見。於是，我悄悄又偷看了很多，假裝自己根本沒發覺。這種奇怪的想法，總讓我覺得有趣，再沒有可笑事情的時候，人應該學會放縱自己想象，就像沒有水的沙漠，你不能挑挑揀揀。

但能讓我笑起來的事情，確實很少了。

但讓我可以哭的事情，也少了啊。記得很小的時候，我曾經獨自站在街頭，大聲哭泣，淚水鹹澀，一張臉都濕漉漉，黏糊糊，想起來就臉紅。但很走運，或是很不幸，我很快就學會了不再泄露那些痛苦的心情。

你看那天空，燦爛無比，但就在那一層一層的心事中，早就藴藏了風暴。只是我們所見的，不過有一種逃離，逃離便留下了晴朗的空白，空白則是一種不說的心情。

多斯·帕索斯回答別人的提問，不認為「你享受寫作嗎？」這樣的問題很好說，他如此精煉地評價：有時享受，有時痛苦。

誰知道他說得對不對，反正我是記住了這句話。但我不能指認這句話來自於一個無名的人，就像我樓下那位流浪漢，總是說一些讓我覺得有趣的話，可我除非把他定為主角，我是無法引用的。因為引用就意味着一種放棄，我放棄了自己，選擇讓別人更相信另一個。

讓人相信，永遠該是我自己的責任。

我可以介紹這大千世界的每一種色彩，但最終所要表達的，永遠是我所見，所聞，所感知到的一切，給你。

那麽，到底我在尋找什麽？

是這無意間碰到的書名，還是一段毫不相關的回憶，乃至是一首歌，一個人，一種早已由過去注定的問答……

當我離開咖啡館，對老闆說：

If I could save you boy I'd do it a thousand
Thousand times and maybe in time you would see

他則擡起頭，看了看我，似乎試圖想起我到底是誰？

但我們本來陌生，除了曾經在一間屋子，如此接近外，之前之後，不會有任何交集。

交叉的直綫，在數學的世界中，永不相交第二次。

於是，我開始繼續尋找，既尋找着尋找，也尋找着為何尋找。