結束

常有人說，一個人一輩子賺的錢，數目是固定的，多也不會多，少也不會少。要是存心算計，則就算一時得了便宜，終究還是要白白再賠出去。比如說，賣貨的偏偏要缺斤少兩，以次充好，則賺來的黑心錢，到後來反而都為了什么病，白白拿出去，直到賠夠了當年的詐取豪奪，才算是完結了這場因果，然后了賬，一筆勾銷。

但這種話聽多了，反而讓人心中懷疑。這就像學生在學校裡「仁義禮智信」，誦讀上三年又三年，可進了社會，确把書本上的東西當真，則不免怨憤難平。好人做了好事，不但沒有好報，反而還受了埋怨；壞人坐了壞事，別說什麽懲罰，連一點點挫折都見不到，終身快快活活，富貴到老。於是，能再信下去，實在不大可能；可要是真不信了，則心中所接受的教育，不免一下子崩塌，所謂「好人做久了」，壞也不知道怎麽壞了。

所以，司馬遷就連連發問，「怨耶非耶」，「是耶非耶」，似乎這個世界如此顛倒，又該怎麽來安放自己的心呢？

這種事情也有更通俗的解釋，那就是將一個人的生命向前、向後，分別擴展，於是今生的種種顛倒是非，便可以解釋了。如今的好壞，並不單單是此生的問題，或許上輩子做了什麽因果，這輩子就要抵償，於是這一生的苦，似乎也大可希冀為下一生的福。於是在渺不可測的過去和未來之間，人似乎便可以得到些許安慰了。

可這終究是難以讓人平息。正如我近些時日讀《新約》，讀到前面傳道殉道，雖然慘烈，似乎也沒什麽；可等到耶穌在十字架上結束了生命，被人仔細裹藏送入石窟。之後，他的女信徒來到石洞前，打算望一望的時候。不知道為什麽，我反而心中無限難過。

當群情洶洶，又是扇耳光，又是吐唾沫，將耶穌百般戲弄侮辱的時候……我們雖然未必是一個基督教徒，也難免會為人的無辜受苦，感到悲哀。而此時的耶穌，依然是凡間女子的兒子，凡間女子的丈夫……

當一些人拼命要置人於死地的時候，並不是因為耶穌要拿刀殺害誰，只是因為雙方各自有各自的主張，不能說服的時候，便要用刀槍來消滅對方的肉體。

而多年後，基督教徒早已不會再受到耶穌一樣的迫害，但某些自稱為神使的人，卻開始審判同時代的異端了。十字架可以不釘——耶穌讓十字架從刑具變為榮耀的象徵——但某些人又找到了火刑。於是，還是一樣的程序，一樣的戲弄侮辱，不管是無辜還是有罪，都在火刑上讓人看到了一種難以理解的殘忍。

我們為什麽要去殺死從未打算殺我們的人呢？

歷史上的大屠殺，總是在一種「預防式」的藉口中，成為現實。於是不同的宗教，不同的民族，不同的地域，總有人在換着做那些「不得不」屠殺的發號施令者。

我讀到耶穌復活之前，那些信徒的悲傷，十分難過。

我讀到在火刑中，發出不像人一樣的恐怖呼叫，已經不止於難過，而是困惑了。

白起在臨死前，似乎並不覺得自己對趙國俘虜的坑殺，有什麽不對。他的眼中，這些人只是一個需要消滅的危險符號，而不是什麽女人的孩子，什麽女人的丈夫，什麽女人的父親……

我並不會天真地認為，趙國就如此良善。

但我們該譴責的，或許並不是民族和國家的身份，而是這種為了預防危險，就先拿起屠刀的做法。

耶穌在被捉拿的時候，他的使徒彼得揮刀抵抗，但耶穌並不認為這樣的做法是對的。

「把刀收回鞘裏。」

「凡動刀的，必死於刀下。」

我很難說，這世間的俗語都猶如一筆糊塗賬，也不能去判斷所謂前生後世，輪迴不息，到底有呢還是無？我們自然無法去變更一切，正如那書中所寫，早已發生，任憑誰也無力改變。

趙國的白骨，至今還會在山中被那些村民發現，可這歷史不斷流逝，一次又一次發生的，又哪裏還會完全終結呢？

所以，我對自己手中的金錢，確實覺得不很夠用，但你若問我，到底缺了什麽？我又不知如何回答，因為生命告訴我的，其實從未缺少；而我感到缺少的，似乎也永遠不會結束。

陶淵明寫過一首詩，說：

「丈夫志四海，我愿不知老。
親戚共一處，子孫還相保。
觴弦肆朝日，樽中酒不燥。
緩帶盡歡娛，起晚眠常早。
孰若當世時，冰炭滿懷抱。
百年歸丘壟，用此空名道！」

耶穌其實是復活了的，正如他所言，而那些預防危險的人，卻真是見到了自己苦苦不放的，一樣坍塌。「各從爾志」，我認為司馬遷所引用的，正是我所能想到的盡頭。