巨樹

有時候，人會停下來，沒有目的地坐下，或許看看天空的雲，很淡，是秋天的雲。

但那是空白的時間，流走的，仿佛沒有價值。可一切過去后，再回頭望，也許所謂的沒有價值，只是我們還沒有失去。

我記得，在很早的一個什么時間，有一株樹，被我懷念過。

幾百字的故事，寫的是別人，但留在畫面里的，唯有一株樹。并不是會被誰記住，但也不會沒人關注，只是他們所看到的，和我所懷念的，并不一樣。

我自然不會在這種事上感到難過。這個世界，在我們懂得它們的運轉規則之前，很多很多事，都會讓我們難過。但當我們成為了世界的一部分，難過，也就沒那么重要。畢竟，什么是自己這種問題，就算是到最后，也只是一個未定項。

有人會說，這聽起來，太沒意義。

對啊。意義，本來就不是存在的東西。為什么一定就要有意義呢？

讀一本書，如果我是為了換取什么，那就不會抱怨讀書得艱苦，這本來就是交換的一部分。但有的時候，我們捧起一本書，并不曾打算與誰交換，就算我們自己，也不屬于閱讀的一部分。簡單地看，簡單地讀完一本書，這就是一種正在發生且正常發生的事。我們不會為此有得的期冀，也不會有失的落差。書和我們相遇，正如我們和世界的交叉，什么時候出現，都不是一件值得追求的事情。

所以，今天這個時候，我想起那棵樹。

但已經很久沒有這樣去想了。想象便需要在一片空蕩的沙漠中開始，起先是雨，急流，瞬間洪水，瞬間消失。然后是一點點存留的濕潤，便有了一點點帶刺的植物生長。于是有了風，有了雲，有了一只跳著腳的蜥蜴。或許什么時候，石頭會出現，沙漠上炙烈的陽光下，就會有一片清涼的陰影婆娑。或許等到什么時候，便終于流過來一條河，慢慢有了綠洲。人來了，駱駝來了，經過然后停留。國家興起，帶著甲的駿馬，于是武士驕傲自得，公主逶迤而行。

遠方的大汗，從遠方捎來一封信，而拿著信的信使，告訴我，你可曾有一棵樹？我能否看看它的模樣。

我說：在，一直都在。

于是烽火點燃的時候，訊息便隨著換馬不換人的驛道，一路傳遞。

流星或是撒馬爾罕的香料，都將成為一個大漢王宮里小公主的故事。

我的一棵樹，會老去，會死亡，但在我的心中，無法消失。

我會和一個公主分享一個故事，而我們可以從未見面，從不知道彼此的名字。

那是變化成巨象的樹，那是蜿蜒千里的如龍般的樹，那是跳躍成慵懶樹熊的樹，那是我曾經見過卻不能停留的變化無數的雲的樹。

我不能形容，但卻還能記憶。

于是在觀看的時間中，我又重新站起，過去的空白，就留著吧，而我該繼續走。

這不是因為我情愿，而是因為這種行走，只是一種如此而已的發生。

對于這件事，我再無更多解釋。當我再一次想起那棵樹的時候，也許你會告訴我，它如此巨大，遮蔽了我所有過去。但我又能如何呢？一切本該這樣，既然發生，又何必為此苦惱得失。

我想著，就得到了一場最舒適的安眠。

你看，一棵樹會怎樣滋養整個世界。