伙伴

我能聽到什么呢？

春去秋來，北半球的冬天，大概就要來到。

候鳥飛去的日子，我知道，但我沒有在天空看到一只鳥兒飛過。

只有留在園中的，才是我的伙伴。

我家前面有一座小小的公園。很小，大概只有一條五六分鐘可以走到頭的步道。細碎的石子壓平壓結實，然后刷上一層紅色的漆，于是在春夏季節，綠色和紅色便格外鮮明起來。樹也有很多，雖然也有長得很高的，但大概年頭都不夠久。最常見的鳥兒是喜鵲，還是烏鴉，我也說不準。但麻雀總是最常見的。可惜我近些日子信手翻到一些博物類的雜志，有一期就是在解說麻雀的種類。我這才知道，原來那司空見慣的小鳥，也有著不同的種群和不同的毛色。

其實，我從未仔細看過這些鳥兒，即使它們留在這里，一年一年，即使四季變更，也不曾與我們遠離。

我應該是習慣了這種相伴。

早晨，或是黃昏，也有在夜晚，一路悄悄地走，時而能看到一片葉子打著轉，緩緩墜落，發出聲響。是的，即使是葉子這樣輕微細碎的東西，也會在自然中，發出聲響。不需要有什么咕咚，只是輕微的「啪」。甚至更加低微，但卻有著自己的音響。我喜愛這些葉子，也許是它們的自由，吸引著我。也可能只是因為，就算在秋日里落下，混入泥土，成為粉塵，也依然會「啪」的一響。無論什么，都改變不了，自己該有的軌跡，不會驚喜，也不用悲哀。

我走在樹的旁邊，我也走在風的懷中。

但我終究不能只是一個人走，一個人享受這一切，而不想起其他朋友。

有人說，我不喜歡朋友很多。

我點著頭，笑了，說：是啊，人生大概只需要一兩個朋友，太多，會讓人心煩。

這大概是不懂得朋友的人，才會笑著說的事。

因為孤獨的滋味和友誼的可貴，往往不是每個人都能得到的珍寶。探驪得珠，沒有舍棄一切的勇氣和恰到好處的運氣，又怎么會遇見這樣的人，這樣的情呢？

我不知道自己曾為誰付出過什么，我其實更覺得自己像是在園中孤獨散步的旅者，不曾記得什么，但確實經歷了什么。

當遠方送來一封信，我知道，南方還是溫暖的日子，只是這樣的時節，又如何會有這樣溫柔的呼喚？

也許這只是一種關于生命本身的思考，而無關于一只鳥兒或是一座公園。因此，我在天空的云朵間，能看到千姿百態的世界，也能看見那從未改變的藍和白。一切無非是某種水流雲在的自然，則問和答，也只是一種自問自答，而非是你問我答。我不知道，明天會是什么樣的天氣，也不知道候鳥飛去，到底在哪里逍遙。但我總是這樣想，每個肖申克里的囚徒，夢里應該有一片沙灘，白色的沙，古銅色的船。至于是不是朋友，到了這個地方，或是這樣的時間，大概就不會那么重要了。

我聽到了什么？只有一些留在園中，仍嘰嘰喳喳的精靈，它們不曾遠去，它們是我的伴。