摸一隻象

我覺得現在就可以斷言一點。

斷言是一種很武斷的說法，因為這世上并未有永恒的東西，則所謂的斷言，就從來不能斷，也無所謂言。

但我還是這樣說了。

果然很斷，也很言。

我說的是什么呢？

其實是讀書讀到了，就有感而發。金庸先生說，人要多讀書，書讀多了，人生自然升華，層次更高。這句話很對，但讀書終究不能解決一切問題。也沒有什么東西會解決一切問題。讀書終究是為己，而不是為人。滿足自己，也不一定就要讀書。一個人能夠日出而作，日入而息，日日如此，不解世事，就這樣過完一生，所享受到的人生，并不比其他人少什么。沒穿過牛仔褲，沒吃過西班牙海鮮飯，沒到過珠穆朗瑪峰，甚至沒見過大海，對他來說，又有什么遺憾的呢？

過完自己的人生，并不取決于任何外在的知識。

可我要說的，又并不是這句話。

我想說的，其實是一種回顧過去而來的感嘆，那就是我們在時間的每一段之中，大凡要總結要確定的時候，都不可能明白未來的自己，到底會如何看待今天所作的一切結論。

就好像得了一次病，才能明白病是什么。

如果我們沒有得過，無論怎樣從身邊學習，或是看一些復制的圖像，聽病人講一講親身經歷，都是沒用的。而在這種未切身體會的時候，我們所給出的一切承諾，都只是一種有待考驗的沙堡。無論今天看起來多么堅實，最終仍然要等到真正的海潮沖洗過，才能看見留下的，到底是什么。

我們無法預知未來，甚至連現在，都是一知半解，盲人摸象。

所以，永遠不要嘲笑別人，因為所嘲笑的，往往只是自己。

這會讓我們多一點同情，并非居高臨下，而是像自己會遭受一樣地去感受，去共情。

但在大部分時間里，我們都是苦惱纏身、疲憊不堪的，這讓我們只會覺得他人的擾亂，而沒有任何一絲同情。

這就是為什么，在黑暗中，要點亮一盞燈。就像在高速公路上，我們會打開外面的車燈，不止是照亮自己的路，更讓別人也看到我們。

我們彼此所見，就是我們彼此所想。

陀思妥耶夫斯基曾經說過，我真想一下子把整個世界碾碎……

誰知道他為何如此說嗎？

但我明白，在這個世界上，一定有很多人，在茫茫黑夜中，會有與這個世界共同滅亡的想法。

天空下，誰會去尋找一輪看不見的月亮呢？

我只知道，我們自己要保持對一切的謙卑。

在《古蘭經》中，安拉被先知一遍遍所講述，讓這些關于至高無上，永遠睿智到知道我們所有的發生，還有未發生的事的唯一神，在一種人的社會中被相信。

但對于一個從來沒聽說過文字，不見任何外人，只是一日日過自己生活，就此度過一生的人來說——他的信仰，如果有，就絕不會比任何人更少。

科幻小說作家克拉克，曾經在一座小島上居住，他寫著自己的小說，而另一個鄰居則雕刻佛像。

兩個人各自有各自的知識，但他們仍能理解對方所說的一切。

在死以前，他們會繼續做自己的事，一個寫小說，一個刻佛像。

他們為的是什么其他的東西嗎？或者說這些行為能改變死亡這一必然的結果嗎？

不能。他們的心中很清楚。但對于他們來說，創造并不是為了給誰創造出什么，更不是為了名和利。當我們有一天真正死去的時候，一切都與我們無關。真正受到影響的，其實是我們的親人朋友。

那么，我們可以為這些未知的未來去承擔什么嗎？

可能也沒有任何可能。

就像所謂斷言，寫到最后，卻只能用猶豫來結尾。