比喻

有這樣一個比喻。

當我們排隊的時候，特別是這個隊伍極長，很可能我們都不知道最前面是什么，但我們因為別人的擁擠而感到自己需要。但需要什么，我們并不知道。

下一個比喻。

假設有一個人，有著不懈的努力和一點點運氣，最終一個一個地問到了最前方那個人。

這支隊伍的第一個人，也就是被后面所有人都羨慕不已，狂熱追逐的，卻告訴這個提問的人：

不，我的前面什么也沒有。

比喻結束。

我這里并無褒貶，無論是給了什么樣的稱呼，這就是我們。

在最迷亂荒誕的夢里，我曾這樣想，也許某一天里的故事，并非出現在真實的時間中。

但如果陷入這個問題，追問總會被下一個追問所詰責，解釋也會成為另一個解釋的現象。猶如螺旋上升抑或下降，沒有止盡，無法擺脫。正如那長長的隊伍，我們沒有假設里那么幸運，只能看到身前幾十個人，身后幾十個人，無論排頭是否存在，排尾又是否終止，我們自己終究是在隊伍之中的。

為了打破關于這個猜想的恐懼，我們不得不盡力與周圍的人討論，并且認為這種擁擠的可能性，不可能來自于一種無意義。

但若是有了意義，則隊伍就不會這么長，且永遠有下一個人跟隨到后面。

如果前面是菠蘿，不喜歡菠蘿的人會走；如果前面是蘋果，不喜歡蘋果的人會走；唯有我們不知道的欲望，才會讓我們都無法逃脫。

我們不得不相信前面人的話語，也可能我們會不斷質疑之前人的解釋。但無論我們做出什么樣的選擇，我們都沒有結束這場排隊。當沉沒的成本足夠多，多到我們已不可能再來一次，則站在隊伍里，總是比半途而廢更能給出安慰。自欺欺人也好，相信堅持也罷，時間只有一個向性，我們無法在同一節點，站到不同的分岔路上。

平行時空的概念很有趣，我們愿意接受這種設想。

但每個人節點的我，若是都一個宇宙，則這些宇宙必然會因為我們的呼吸而共鳴。而合并每個時空的我，則會變成宇宙本身。我們無需再尋找任何人，便已經可以達成某種圓滿。可這種設想并不可能，正如尋找宇宙邊界的可能性，只存在于我們還未抵達邊界之前。每一次我們觸及了邊界，也就意味著另一個恐怖問題的開始：邊界之外的邊界，又是什么。

欲望也是如此。

比喻也無法在類比中，給出讓我們能夠停下腳步的答案。

因為比喻帶來的只是下一個比喻，正如欲望追逐的只是另一個欲望。

我們必須假裝自己生活在一場有邊界的比賽。

每一場能夠玩下去的比賽，都必須先讓雙方都默認規則的存在。即使無規則對戰，也一樣有著隱含的規則，沒有規則，則不可能出現任何比賽。一場百米賽跑，會產生一個冠軍，但這是規則下的冠軍。我們必須接受這一規則的隱含性。但我并不是在承認規則的合理性，正如我們承認一切存在都有其原因，但并不是所有原因，即為合理。

孟子去見梁襄王，出來以后，對人說這位大王不像是一位真正的人君。也就是說，他認為梁襄王不具備王者的資格。那么孟子判斷的原因何在呢？孟子給出的解釋為：就之而不見所畏焉。

一個人如果沒有任何畏懼，也就不可能做好任何事。

為什么？

因為無論做什么事，我們總會遇到超出我們能力范圍，不可知，也不可確認的事情。人力有時盡，就是這個道理。那么我們必須在盡心盡力之外，對這一邊界之外的可能，保持一種謙卑的心態。我們可以做我們能力之內的一切，但有了內，也就有了外，能力之外，便不會在我們掌握之中。

回到開頭的比喻。

我們沒有能力給出答案，正因為我們有能力給出一個不是答案的答案。

而在這無法把握的人生之中，剩下的態度，唯有一種敬畏。