玩具

村上春樹似乎寫過一篇名為《愛如半夜汽笛》的文章，我讀的不知是否節選，但內中的情緒，卻很清晰地傳達到我的心里。

恍惚的過去，在每個人心中，總要留下什么。只是大部分時候，都如同一把銅片，明亮而平整，唯有對著光細看，才能看到深深淺淺的劃痕。很多人就是如此，外表看上去，通達平和，讓人親近；但這些讓人喜歡的，總不是天生俱來。我在偶然間知道這些的時候，總是想，這些被放在心底的往事，是怎樣在荒蕪的石崖縫隙里，長出這夭矯如龍，撐住青天的松柏。

人生任何收獲，都不是容易的。

正因為如此，對待那些不讓人喜歡的遭遇，我們要學會安靜。病痛的痛，我們解決不了，可如何看待自己的病，卻在于我們的心態。當初，我以為這只是一種自我欺騙。但讀了一些書，經過一些事，我卻覺得，這并不是一種欺騙。因為欺騙到最后，總是會暴露，可改變的心，卻能讓我們的身體一同發生變化。

靈與肉，存在依靠的是肉體，可能夠活著，卻要依靠我們的心。

當然，我這不是有什么宣傳，或是傳道。一個迷茫的人，怎么能讓另一個人變得清醒？生命的體驗，存在于每個人自身的時間里。正如江河里的一只蚌，因為痛苦的沙粒結了珍珠，卻并不能讓另一只蚌，也必然會有同樣的結果。

地球從這一紀，到下一紀，每一段的世界都是幾萬年、幾億年，多少生命消亡了，又有多少生命興起。沒有人期待自己是那消亡的，就像我們自己種族的興起，似乎也不過一個巧合。你能說裸子植物和被子植物，到底誰更適應環境呢？在不了解這一紀的地理天氣的時候，每一種都是在試探。

我知道，每個人的痛苦，都是一樣的，沒有輕重之分。因為別人的痛苦，再輕，再少；終究是他人的；我們期盼別人和我們一樣，甚至要比我們更慘，無非是害怕這條路上，一個人太過孤獨。可孤獨本身，無法避免。在開步走路的第一個厘米，我們并不能改變跌跤的命運，而只能讓我們盡可能不會因為摔疼了，就喪失前進的勇氣。從這一點來說，孩子因為無知，所以更快適應了失敗。因為他們不知道什么是失敗，什么是成功，他們的心，是最直接的反應。跌倒了，那就怎樣爬起來，然后繼續向前。走也好，爬也好，踉踉蹌蹌，左右掙扎，最終到了終點，就是這行動的唯一目的。

這個孩子，抱住了玩具，并沒有回顧過去那些艱辛，也不好汲汲于、恐懼于下一次的跌倒，更不會為了明天，再多一些練習，或是還要打氣，告訴自己一定行。他的心里沒有那么多，他的心里，只有手里的玩具。

他完了起來，然后笑了起來，如此直接，如此活在當下。

愛一個人，猶如半夜里的汽笛。在那夢魘般的夜晚，因為當下的感受，于是就得到了當下的拯救。是另一個人的愛，拯救了我們的生活嗎？還是我們在這一刻，因為痛苦和恐懼，忽然專注在了忽然獲得的瞬間，從而明白了自己到底是在渴望什么，而又會得到什么？

答案并不是唯一的。

所以不會有人來判斷內心的對錯。

我只是認為，每個人都該得到尊重，假如你的內心，在誠實面對自己的現在，而不是恍惚在過去和未來。