U的夢遊(99)
這個世界有許許多多我不瞭解的事情。
我很懷疑,是不是有另一個世界,都是我熟悉的模樣,也都會記得有我這樣一個人。
在這裏,我待得越久,就越覺得一切都失去了色彩。仿彿一部黑白電影,重複重複,可裏面的對白都來自異國語言,我能看見喜歡和恐懼,卻怎麼也弄不明白,他們的情感從何而來。我能看見生命忽然消逝,然後另一對夫婦又捧著一個嬰兒,王子剛剛出征回來,卻發現城鎮變成了荒丘。一個巨大的機器人坐在荒野上,而它的背後就是一片瓦礫廢墟。
我並不覺得一切都讓我灰心,或是絶望。
恰恰相反,我站在街道上,即使無聲,即使身邊又一個人也沒有,我也仍然覺得,自己是自由的。
我不能離開地球,也不能改變教授的倒立,還有那一個個出現又消失的人,或是機器人,都不是我所能控制的。我甚至連自己的存在,都一直有所懷疑。我是在夢中,還是在異國,我是丟失了記憶,還是陷入幻想。沒有人會告訴我,但我也不期待有這樣一個人。
教授喊我去她家。
但我有點記不起,這到底是已經發生過的事情,還是沒有實現的計劃。
如果是前者,我就一直在輪迴;而後者,則又讓我感到一切過去,都略顯荒誕,因為我用未發生的事情,改變了自己的過去。
教授仍然保持著倒立,而且越來越變得自然,仿彿一根藤條與樹相纏,漸漸樹皮和藤皮結在一起,樹開著藤的花,藤也開著樹的花。我想,很多藤會絞死自己的宿主。我又想,也有樹會引來雷電,燒死這附著的異物。但我不知道,教授的倒立,會怎樣變化。
「你又回來了?」教授說。
「我想大概是回來了。」
「人要麼走,要麼回,每一次走都是旅行,每一次回……」她停了一下,大概很久沒有說話的原因吧。
我問:「你呢?」
她說:「還不壞,總之,如果沒有變得更糟,就會還不壞。」
「那就好。」
「你是又要走了?」她搖了搖頭,像是趕走什麼看不見的蟲子。
「我也不知道。」
「那你要好好記住。」
「記住什麼?」我已經轉身離開。
「記住你還不知道的一切。」
「我會的。」我再次離開教授。
街上的一切,仿彿每次來的那樣熟悉。
我也依然想要喝一杯咖啡。
只是這次U沒有馬上出現,我忽然有些寂寞,並且覺得一個人喝咖啡,也可以延遲一會兒。
當年師傅沒有送我出門,他只是指給我看那寺院上空的一方雲朵。
早上出現,傍晚消失。
我很想念那時候看過的雲,但此刻想一想,就如U給我的感覺,似乎十分親切,卻又沒有那麽多可以記憶的細節。過去總是不牢靠,未來則如此燦爛。我知道那個曾經歡快出門的少年,急着離開,不會願意聽到太多告誡。
直到有一天,天空變得疲憊。
教會我飛翔的人,也都安眠在大地之下。
我打算再次休息一下,才發現想要聽的話,還有想要見的人,都已如同那朵雲。仍然早上出現,傍晚消失,可我知道,那已不是當初那朵師傅指給我的雲。
我吹起了口哨。
口哨有了迴音。
像是我有了一個很好的和音,她跟隨著我,然後我也陪著她。
走過第一個街角的時候,天空終於如預期那樣變得更暗,下起的雨帶著七彩。
到處都是璀璨的光,就像我第一次飛行在雨中的天空,很危險,可也很美。
我想著每一個下雨或是不曾下雨的日子,竟然沒出息地把雨水想象成了一杯正在喝下的咖啡。我閉著眼,繼續走,也繼續吹著口哨,就像是第一次吹起。世界到處都是路,即使看不見,但我也在走。有人和我做過一樣的事嗎?我想回答更肯定的內容,因為這樣可以讓世界變得不那麼孤獨。
(待續)